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Eine Blume hat geduftet,
wie ein Lied aus Kinderzeit
(altes Gedicht aus der Romantik)

Dieses Buch ist fiir all jene, die nicht mehr
berichten konnen.

Dieses Buch ist fiir meine Kinder und
Enkelkinder, denen ich niemals alles erzihlt habe.

Und es ist fiir alle Nachgeborenen, mit denen
niemals dariiber gesprochen wurde.



Margot Kleinberger, geb. Kreuzer, aufgenommen um 1960.



Vorwort

Dieses ist ein Buch der Erinnerungen. Alles, was

Sie auf den folgenden Seiten lesen werden, habe ich
selbst erlebt. Dinge, die ich nicht erlebt oder gesehen
habe, habe ich nur in Ausnahmefillen aufgeschrie-
ben. Daher erhebt dieses Buch auch nicht den An-
spruch, ein wissenschaftliches Dokument zu sein,
auch wenn viele Wissenschaftler meine Erlebnisse
fiir ihre Studien herangezogen haben oder dieses in
Zukunft noch tun werden.

Dennoch ist dieses Buch auch ein historisches
Dokument. Denn es spricht fiir all jene Menschen,
die niemals in der Lage waren, iiber diese furcht-
bare Zeit zu sprechen. Sie wurden ermordet. 1938
lebten in Hannover noch 2000 Juden. Anfang der
dreifSiger Jahre waren es noch knapp 6000 Juden ge-
wesen. 2400 Juden wurden deportiert, davon iiber
2200 ermordet. Meine Eltern, meine Schwester und
ich iiberlebten wie durch ein Wunder die Shoa als
eine der ganz wenigen hannoverschen Juden.

Im Juli 1942 wurde ich mit meiner Familie in das
Konzentrationslager Theresienstadt deportiert.

Die ehemaligen Kasernen aus der Zeit Maria
Theresias wurden von den Nazis als ,,Altersghetto
oder als Musterlager fiir prominente Juden dekla-
riert. So kolportierte es jedenfalls die NS-Propagan-
da. Die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Tatsdch-



lich ,lebten® dort zeitweise 40.000 Insassen unter
erbirmlichen Zustinden. Die Befreiung kam zu
spdt. Von den iiber 140.000 Menschen, die zwischen
1941 und 1945 nach Theresienstadt deportiert
wurden, erlebten gerade noch 17.000 Personen die
Befreiung.

Ich habe iiberlebt. Dennoch: Man hat uns ausge-
lscht. Das deutsche Judentum, wie es vor dem
Krieg existierte, wird es nie wieder geben.

Meine Eltern waren stolz darauf, Deutsche zu sein.
Mein Vater diente im Ersten Weltkrieg, meine
Mutter versorgte als Krankenschwester die Kranken.
Wir waren eine ganz normale deutsche Familie und
wir waren Juden. Das war kein Widerspruch.

Lange habe ich nicht dariiber gesprochen, was
tatsdchlich passiert ist. Weder wollte ich meine
sechs Kinder damit belasten, noch wollte ich bei
den nichtjiidischen Nachgeborenen ein schlechtes
Gewissen hervorrufen. Doch je mehr Zeit verstri-
chen ist, desto mehr musste ich erkennen, wie viel
Ungerechtigkeit uns Kindern widerfahren ist.
Man hat uns unserer kindlichen Unschuld beraubt,
unser Eigentum gestohlen, unsere Zukunft genom-
men. Eine wirkliche Entschidigung hat niemals
stattgefunden.



Es sind viele Dinge in diesem Land passiert, die
viele deutsche Nichtjuden entweder noch immer
nicht wahrhaben wollen oder tatsichlich nicht
gewusst haben. Doch die wenigsten haben ihren
Kindern oder Enkeln von dieser Zeit erzihlt. So
stofSe ich bei meinen Vortrigen vor Schulklassen
auf erstaunende Unkenntnis bei Schiilern, aber
auch bei vielen Lehrern. Auch fiir sie ist dieses Buch.

Was geschehen ist, soll niemals vergessen werden.

Margot Kleinberger



Das Madchen mit der Schultiite

Staubig ist er, der alte Koffer, den die Kinder aus
dem Keller geholt haben. Eigentlich wollten sie, die
inzwischen schon lingst ausgezogen waren und
ihre eigenen Familien gegriindet hatten, nur noch
nach ihren alten Kindersachen sehen, aber dann
entdeckten sie diesen alten Koffer. Staubig war er
und ganz gelb von den vielen Jahren im feuchten
Keller. Niemand wusste eigentlich genau, wie er
dahin gekommen war. Und keiner, selbst ich nicht,
konnte ahnen, welche Geheimnisse dieser schibi-
ge alte Koffer, der gewiss einmal auf vielen Reisen
war, in seinem Innern verbarg. Da waren alte Fotos
von mir und meinen drei erstgeborenen Sohnen.
Sie erzdhlen von ihrer Kindheit, von ithren Bar Mit-
zwot und meinem Leben mit ihnen und meinem
ersten Mann. Das war schon so lange her. Dann
wurde es still. Eine meiner Tochter hatte ein Foto
in der Hand und drehte sich zu mir um. Da war ein
kleines Madchen mit langen Zoépfen und einer
Schultiite im Arm. Sie fragte mich: ,,Wer ist das?“
und ich antwortete: ,,Ich.“ Es war das erste Mal,
dass meine Kinder mich als Kind gesehen hatten.
Dieses kleine Mddchen war tatsichlich einmal ich
gewesen. Wie unschuldig und unwissend ich da-
mals in die Kamera schaute. Wer sollte ahnen, dass
dieses Madchen aus wohlbehiitetem Elternhaus ein
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paar Jahre spater wirklich den wahren Ernst des Le-
bens kennen lernen sollte und ihre Kindheit bald
ein abruptes Ende nehmen wiirde.

Doch noch schien die Sonne warm vom blauen
Himmel. Ich balancierte auf den weifien Steinen
am Rande des Maschparks. Unser Kindermddchen
ging mit uns hierhin. Sie kam aus dem jiidischen
Waisenhaus am Emmerberge und betreute uns wih-
rend der Woche. Uns, das waren ich und meine klei-
ne Schwester Gerda. Sie war ein Jahr jiinger als ich.
Wir gingen tiber den feuchten Kies zu den Stufen,
auf denen schon die weiflen Schwine und bunten
Enten auf Brot warteten.

Es war so ruhig und idyllisch — das blaue Was-
ser, das Griin mit den bunten Blumen ringsumbher,
die Sonne — das hat sich als eine meiner ersten Er-
innerungen, ich war wohl etwa vier Jahre alt, tief in
mir eingegraben.

Ich kannte den Maschpark nur zu gut. Schlief3-
lich wohnten wir ganz in der Ndhe. Wer hier wohn-
te, hatte es zu bescheidenem Wohlstand gebracht.
Darauf war mein Vater stolz. Die Wohnung in der
BleichenstrafSe war grof3. Es gab ein Herrenzimmer
in dunklem Holz, ein Wohnzimmer in Mahagoni,
ein Esszimmer in Kirschholz, dann kam das Bade-
zimmer, daneben das Giste-WC und das Schlaf-
zimmer meiner Eltern. Diesem gegeniiber lag das
grofle Kinderzimmer und neben der breiten Ein-
gangstiir die grofde Kiiche, beide mit Blick auf die
Straf3e.
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Als Vierjiahrige am Maschpark in Hannover, 10.7.1935.



In der Kiiche war alles doppelt angeordnet — ge-
trennt fiir die koschere Zubereitung fir milchig
und fleischig. Wir waren nicht orthodox, aber reli-
gios. Mein Vater war ein guter Deutscher und ein
religioser Jude. So hatte er es von seinen Eltern in
Biickeburg gelernt und so wiinschte er es sich auch
von seinen Tdchtern.

Mein Opa, Wolf Kreuzer, war aus Kalisch an der
deutsch-polnischen Grenze. Seine Mutter war bei
seiner Geburt gestorben, seine Geschwister auf die
Geschwister der Eltern verteilt worden. Als er vier-
zehn Jahre alt war, trank sein Vater erhitzt kaltes
Wasser aus dem Brunnen und starb an einem Herz-
schlag. Das ist jedenfalls die Geschichte, die er uns
Kindern erzdhlte. Opa Wolf beschloss darauthin,
nach Amerika auszuwandern, wo er Verwandte hat-
te. Die Reise fiithrte ihn nach Deutschland. In Koln
konnte er aber die Briickenmaut nicht bezahlen
und so schloss er sich einer Familie an, die mit ihm
weiter in Richtung Bremerhaven zog. Juden wie sie
gab es damals viele in Deutschland. Ihre Vorfahren
waren wihrend der Kreuzziige nach Polen, Galizien
und in andere Ostliche Staaten geflohen. Nun ka-
men sie zuriick, die meisten mit dem Ziel Amerika.
Aber nicht allen gelang der Weg tiber den Ozean.
Vielen fehlte das Geld fiir die Uberfahrt und sie
mussten in Deutschland bleiben. Unter den deut-
schen Juden war es daher tiblich, die drmeren pol-
nischen Glaubensbriider am Freitagabend nach
dem Besuch der Synagoge zu sich nach Hause ein-
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zuladen. So hatten sie wenigstens einmal in der Wo-
che ein warmes Essen in schoner Atmosphire.
Dann bekamen sie etwas Geld und zogen weiter. So
erging es auch meinem Grofivater Wolf Kreuzer,
den ich immer nur Opa nannte. Opa kam bis Stein-
hude am Steinhuder Meer, wo er erst einmal blieb
und eine Gerberlehre machte. Er lernte dann in
Hannover meine geliebte Oma Jette kennen und
heiratete sie. Sie hief3 eigentlich Henriette Kleinber-
ger und war eines von sieben Kindern des Uhrma-
chers David Kleinberger. Meine Grof3eltern wohn-
ten erst in Hannover und bekamen dort zwei ihrer
sechs Sohne.

Zu jener Zeit durften sich Juden in Hannover
nicht selbststindig machen. Daher zogen die meisten
von ihnen nach Hannover-Linden, das damals noch
eine separate Stadt war. Meine Grof3eltern gingen je-
doch nach Biickeburg, das mein Opa wohl von sei-
ner Zeit in Steinhude kannte. Doch als Gerber
konnte er dort nicht sein Brot verdienen. Aber wir
Kreuzers sind erfinderisch: Er besorgte sich Pferd
und Wagen, zog morgens um vier in weitem Um-
kreis zu den Bauernhofen und Dérfern und sam-
melte Eisen, Stoffe und Papier. Das musste er sor-
tieren und bis ein Uhr mittags beim Gro3hindler in
Minden abgeben. Der Handel mit den Resten An-
derer war erfolgreich. Bald kaufte sich mein Opa auf
der Sackstrale im Zentrum von Biickeburg ein
grofles Haus mit Pferdestdllen und Scheune (heute
steht dort ein Feuerwehrmuseum). Die Strafe liegt
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Silberne Hochzeit der GrofSeltern um 1903:

(von links) Albert (ermordet in Riga-Kaiserwald), Adolf (geflohen
in die USA), Oma Jette (eigentl. Henriette), Willi (vorne stehend,
vergast in Treblinka), Leo (geflohen nach Montevideo,Uruguay),
Opa Wolf, Bernhard (ermordet in Buchenwald), Hermann (Vater
von Margot, iiberlebt in Theresienstadt).



nahe dem Rathaus, und wenn mein Grof3vater frith
am Morgen die Strafle vor seinem Haus fegte, kam
oft der Biirgermeister vorbei und die beiden Min-
ner unterhielten sich. Mein Opa war wegen seiner
Redlichkeit bald bei den Bauern und Dorfbe-
wohnern beliebt. Man nannte ihn ,,Vadder Kreuzer®
und hielt gerne im Biickeburger Plattdeutsch ein
Pliuschchen mit ihm. Im Sommer, wenn alle auf
dem Feld waren, legte man ihm Geld und einen
Zettel mit Bestellungen hin und der gewissenhafte
Wolf Kreuzer erledigte das alles pflichtbewusst in
der Stadt. Er hatte sich in Biickeburg einbiirgern
lassen und er wurde schlie8lich zum geehrten und
geachteten Biirger der Stadt. Als der Kaiser dem
Fiirsten von Schaumburg-Lippe einen Besuch ab-
stattete, waren auch meine Grof3eltern eingeladen.
Man moge sich das vorstellen: der Jude Wolf Kreu-
zer beim deutschen Kaiser.

Trotz allem: Die Kreuzers lebten bescheiden.
Nur am Wochenende gab es Fleisch zu essen. Aber
die Sohne gingen alle sechs auf das fiirstliche Gym-
nasium, was sicher viel Geld kostete. Nach dem
»Einjahrigen® machten alle eine Lehre als Textil-
kaufmann — auch das kostete Geld —, alle, bis auf
meinen Vater Hermann. Er wollte unbedingt Bank-
kaufmann werden. Und so schickte ihn Opa in ein
judisches Bankhaus in Rawitsch in die Lehre.

Das alles erarbeitete sich Opa mit seinem Pferd
und Wagen, aber als sein dltester Sohn Leo heirate-
te und dessen Frau, Tante Frieda, eine grof3ere Mit-
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gift bekam, verkaufte er sein Haus in der Sackstra-
{3e und kaufte zusammen mit seinem Sohn Leo ein
grof8es Haus mitten auf der Hauptstrafle Biicke-
burgs, der Langen Strafle. Onkel Leo bezog die obe-
ren Prachtriume, meine Grofeltern die Wohnung
im Erdgeschoss hinter dem Laden, in dem Onkel
Leo Stoffe und Aussteuerwaren an die Kunden ver-
kaufte, die vorher die Kunden von meinem Opa
waren.

Dann kam der Erste Weltkrieg. Mein Vater war
inzwischen mit der Banklehre fertig und natrlich
meldete er sich sofort freiwillig. Das taten auch sei-
ne Briider, gemeinsam mit fast allen anderen deut-
schen Juden. Sie waren deutsche Patrioten. Mein
Vater wurde den Liegnitzer Grenadieren zugeteilt.

Er kam nach Russland und hatte die Aufgabe, als
Gefreiter mit seiner Truppe ein vermintes Wild-
chen zu stiirmen. Die Minen gingen hoch und alle
wurden unter Erdreich und Baumen verschiittet.

Erst nach mehreren Tagen wurde er entdeckt.
Ein Baumstamm hatte sein linkes Bein abge-
quetscht. Es wurde im Lazarett stiickweise abge-
nommen, bis nur noch ein kleiner Stumpf tibrig
blieb. So war mein Vater ein noch junger Mann mit
nur einem Bein, einem geplatzten Trommelfell
und anderen Verwundungen.

Der Fiirst von Schaumburg-Lippe stellte Kran-
kenbetten in seinen Silen auf und holte alle Landes-
kinder heim, auch meinen Vater. Mein Vater bekam
das Eiserne Kreuz ,fiir besondere Tapferkeit vor
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dem Feind“ und viele andere Auszeichnungen. Ein
Trost, der ihm aber nicht weiterhalf. Korperlich
behindert, aber immerhin geehrt, wurde er ins Le-
ben entlassen.

Aber hatte er noch seine Ausbildung. Daher
nahm er das Angebot der Reichsbank an, ihn als
kriegsbeschiddigten Bankkaufmann einzustellen.
Also wurde mein Vater Beamter bei der Reichsbank
in,,Gehobener Laufbahn® In Deutschland herrsch-
te Inflation. Die Lohne der Arbeiter wurden von
den Fabriken tdglich ausgezahlt. Ziige brachten die
Siacke mit dem Geld jeden Tag zu den Fabriken,
sicher bewacht von den Waffen der Bankbeamten.
Einer von ihnen war mein Vater.

Das war in Berlin. Irgendwie muss er sich in der
groflen Stadt doch sehr einsam gefiihlt haben. Sein
verletztes Bein schmerzte immer noch, die Prothe-
se wollte nicht sitzen. Schliefllich suchte er per Zei-
tungsinserat nach einer jiidischen Frau, die gelern-
te Krankenschwester sein sollte. Aus Friedeberg in
der Neumark meldete sich ein Mann fiir seine Toch-
ter Rose Goldberg. Friedeberg gehort seit 1946 zu
Polen und heif3t heute Strzelce Krajeskie. Rose war
Krankenschwester gewesen, konnte kochen und
war wohl auch sonst ganz zugdnglich. Jedenfalls
harmonierte es zwischen den beiden wohl so sehr,
dass sie sich bald verlobten. Die Heirat fand noch
in Berlin statt. Meine Mutter bekam eine stattliche
Mitgift und als einzige Tochter den gesamten Fami-
lienschmuck. Jetzt war Papa zwar nicht mehr ein-
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Meine Grofsmutter Rose Goldberg, geb. Levin:
»Die Mutter meiner Mutter — eine wunderschone Frau, die bei der

Geburt meiner Mutter gestorben ist.“



sam, aber so ganz gliicklich war er immer noch
nicht. Thm fehlte die Nihe seiner Eltern. IThm fehlten
seine Briider und vielleicht auch der berithmte Zu-
ckerkuchen der Mutter. Weil Hannover die nichste
Reichsbankhauptstelle bei Biickeburg war, lief3 er
sich dorthin versetzen.

Meine Mutter Rose Kreuzer mit mir als Baby 1931, 6 Monate alt.
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Meine Mutter Rose Kreuzer. Aufgenommen 1939 (Passfoto) fiir die

Judenkennkarte. Das Ohr musste zu sehen sein.



