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Eine Ruhrpott-Krimödie mit Loretta Luchs 

Schach mit  
toter Dame

Lotte MinckIst der Mörder immer der Gärtner?  
Was macht ein Sternekoch im Altersheim?  

Und wo werden Kriminalfälle mit Popcorn gelöst? 

Auch wenn Gevatter Tod in einem Seniorenheim kein  
seltener Gast ist, sind Cäcilie und Käthe sich sicher:  

Ihr Mitbewohner Heribert ist keines natürlichen Todes 
gestorben. Um der Sache auf den Grund zu gehen,  
schleusen sie ihre Freundin Loretta als Kaltmamsell  

in die Küche der Residenz „Herbstglück“ ein.  
Dort schnippelt sie nicht nur Gemüse, sondern stolpert – 

wie sollte es anders sein? – bald auch höchstselbst  
über ein weiteres Mordopfer …  
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»Du kannst den Menschen aus dem Ruhrpott holen, aber niemals  

den Ruhrpott aus dem Menschen«, sagt Lotte Minck, und sie muss  

es ja wissen: 1960 im Schatten der Zeche General Blumenthal in  

Recklinghausen geboren, war sie viele Jahre in Bochums Veranstal-

tungs- und Medienbranche tätig. Nach 50 Jahren im turbulenten 

Ruhrgebiet entschied sie sich fürs andere Extrem: Heute lebt sie  

an der friesischen Nordseeküste, wo sieben Autos an einer  

Ampel bereits als Stau gelten. 

Ihre Heldin Loretta Luchs und alle Personen in Lorettas Universum 

sind eine liebevolle Huldigung an Lotte Mincks alte Heimat. 

 

 

 
 

Besuchen Sie Lotte Minck im Internet: 

www.lovelybooks.de/autor/Lotte-Minck/ 

www.roman-manufaktur.de 

www.lotteminck.de 

 

Ruhrpott-Krimödien mit Loretta Luchs bei Droste: 

Radieschen von unten 

Einer gibt den Löffel ab 

An der Mordseeküste 

Wenn der Postmann nicht mal klingelt 

Tote Hippe an der Strippe 

Cool im Pool 

Die Jutta saugt nicht mehr 

Voll von der Rolle 

Mausetot im Mausoleum 

3 Zimmer, Küche, Mord 

Darf ’s ein bisschen Mord sein? 

Ringelpietz mit Abmurksen 

 

Ruhrpott-Krimödien mit Stella Albrecht bei Droste: 

Planetenpolka  

Venuswalzer 

Sonne, Mord und Sterne
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Kapitel 1 
 

Ohne Neckereien ist das Leben nur halb so schön,  
findet Loretta – und teilt munter aus 

 
»Du guckst mich an, als hättest du mich noch nie gesehen.« 

Dennis’ Stimme riss mich aus meinen Gedanken. Es war 
Sonntagmorgen, wir frühstückten gerade. Und es war einer 
dieser Momente, in denen es mir vollkommen unwirklich er-
schien, dass er und ich ein Paar waren. 

Seit einigen Monaten waren wir nun zusammen, und so 
natürlich es sich einerseits anfühlte, so absurd fand es ein an-
derer Teil von mir. Während unser Freundeskreis nur darauf 
gewartet hatte, dass wir es endlich kapierten, hatten Dennis 
und ich parallel auf der gleichen Single-Plattform nach der 
großen Liebe gesucht. Verrückt. 

»Ich entdecke ständig Neues an dir«, erwiderte ich. »Jetzt 
gerade ist es zum Beispiel ein Stück Rührei, das in deinem Por-
noschnäuzer hängt.« 

»Was?« Hektisch wischte er sich durchs Gesicht, bis er end-
lich mein diabolisches Grinsen bemerkte und damit aufhörte. 
»Du kannst es einfach nicht lassen, oder?« 

Nein, das konnte ich nicht. 
Immerhin waren meine Neckereien jahrelang fester Be-

standteil unserer Freundschaft gewesen, die sich wiederum aus 
einer Arbeitsbeziehung entwickelt hatte. Ich hatte noch immer 
keine Ahnung, ob es klug gewesen war, mit dem Chef anzu-
bandeln. Aber nun war es zu spät. 

Im Callcenter waren wir zunächst ganz diskret mit unserem 
neuen Status als Paar umgegangen, aber irgendwie hatte es 
doch die Runde gemacht. Für ungefähr sechs Minuten waren 
wir allgemeines Gesprächsthema gewesen, dann gingen alle 
wieder zur Tagesordnung über. 
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Von meiner Kollegin und Freundin Doris hatte ich dann 
erfahren, dass die meisten Mitarbeiter ohnehin längst davon 
ausgegangen waren, dass Dennis und ich heimlich ein Ver-
hältnis hatten, was mich sehr verblüffte. Hatten wir miteinander 
geflirtet, ohne es selbst zu bemerken? Wir waren jedenfalls ein 
Paradebeispiel dafür, dass sich aus einer langjährigen, kum-
pelhaften Freundschaft durchaus mehr entwickeln konnte. 

Zugegeben: Vor unserem ersten Kuss – von der ersten ge-
meinsamen Nacht will ich gar nicht anfangen – hatte ich Muf-
fensausen gehabt, aber hallo. Unter den etlichen Optionen 
hatte eine darin bestanden, dass es sich anfühlen würde, als 
würde ich meinen Bruder küssen. Mein Herz hatte vor Nervo-
sität wie verrückt gehämmert. Aber dann war es einfach himm-
lisch gewesen. (Und alles andere als geschwisterlich.) 

Wir ließen es trotz allem langsam angehen. Wir hatten uns 
gefunden, und das genossen wir mit einer gewissen gelassenen 
Zufriedenheit. Wir waren beide Mitte vierzig, und wir mussten 
nichts überstürzen. Darin waren wir uns einig, ohne es aus-
sprechen zu müssen. 

Mal übernachtete er bei mir, mal ich bei ihm, aber wir hin-
gen nicht wie Kletten aneinander. Davon, zusammenzuziehen, 
war bisher keine Rede, auch wenn ich mir deutlich Schlimmeres 
vorstellen konnte, als in Dennis’ wunderschönem Bauernhaus 
außerhalb der Stadt zu wohnen. Aber ich liebte meine Woh-
nung, die mir noch ein gewisses Maß an Unabhängigkeit ge-
währte. Außerdem: Der kleine Lebensmittelladen meiner 
Freunde Bärbel und Frank war nur wenige Gehminuten ent-
fernt. Seit sie ihn übernommen hatten, sahen wir uns beinahe 
täglich, und das bedeutete mir viel. 

»Was hast du heute noch vor?«, fragte Dennis. Er beugte sich 
hinunter und streichelte meinen Kater Baghira, der maunzend 
um die Tischbeine strich, weil er scharf auf unser Rührei war. 

»Cäcilie und Käthe haben mich in die Residenz zum Essen 
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eingeladen. Sie wollen mir irgendetwas erzählen, haben sie ge-
sagt. Sie taten sehr geheimnisvoll.« 

Dennis tauchte wieder auf und lächelte. »Du magst die bei-
den alten Mädchen, oder?« 

Seine Frage war rein rhetorisch und bedurfte keiner 
Antwort. Cäcilie und Käthe – muntere Schwestern jenseits der 
achtzig – hatten vor einigen Monaten bei der Aufklärung des 
letzten Mordfalls geholfen, in den ich gestolpert war. Nicht nur 
das: Sie waren auch live dabei gewesen, als der Fall seinen ful-
minanten Abschluss gefunden und Dennis mir heldenhaft das 
Leben gerettet hatte. Seither besuchte ich sie regelmäßig alle 
drei bis vier Wochen zu einem Plausch bei Kaffee und Kuchen. 

»Ich bin nicht zufällig auch eingeladen?«, fragte Dennis. 
Ich schüttelte den Kopf. »Sie lieben dich, das weißt du, aber 

diesmal handelt es sich um ein reines Mädelstreffen. Du wirst 
dich ohne mich doch nicht etwa langweilen? Ich komme später 
noch vorbei.« 

»Das ist es nicht.« Dennis seufzte theatralisch. »Ich hatte ir-
gendwie gehofft, mich vor der dringend notwendigen Garten-
arbeit drücken zu können, die ich mir für heute vorgenommen 
habe. Es ist Herbst, und es gibt viel zu tun. Blätter zusammen-
harken, die Äpfel aufsammeln, verblühtes Zeugs abschneiden, 
ein letztes Mal den Rasen mähen, die Gartenmöbel einmotten, 
das Hühnerhaus auf Winterfestigkeit checken …« 

»… einen Brunnen graben und die Zäune an der Nord-
weide reparieren«, fiel ich ihm grinsend ins Wort. »Du tust ge-
rade so, als wäre dein Garten so groß wie das Gelände der 
Ponderosa Ranch.« 

»Klein ist er nicht gerade, oder?« 
»Du musst ja nicht alles heute erledigen. Und ich könnte 

dir später noch helfen.« 
»Versprochen?« 
»Versprochen.« 
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Nach dem Frühstück trödelte er noch ein wenig herum, 
aber schließlich verabschiedete er sich. Baghira bekam eine 
winzige Portion vom übriggebliebenen Rührei, die er be geistert 
verputzte. Als er sah, dass ich den Staubsauer einstöpselte, floh 
er Hals über Kopf auf seinen Kratzbaum und beäugte von oben 
aus sicherer Entfernung, wie ich die lärmende Teufelsmaschine 
durch die Wohnung manövrierte. Als ich das erledigt hatte, 
putzte ich das Bad, das es mehr als nötig hatte. 

Danach brühte ich mir einen frischen Espresso und lüm-
melte mich damit aufs Sofa. Kaum saß ich, als das Telefon 
klingelte: Es war meine beste Freundin Diana. 

»Huhu!«, zwitscherte sie aufgeräumt. »Ich habe dich doch 
nicht etwa geweckt? Oder bei etwas gestört?« 

Die Art, wie sie dieses Wort aussprach – gestöööhööört –, 
ließ eine gewisse Schlüpfrigkeit mitschwingen. Prompt ritt 
mich der Teufel. 

»Nee«, erwiderte ich betont brummig. »Bin gerade mit dem 
Putzen fertig.« 

»Putzen? Wie unsexy. Und das am Sonntagmorgen. Ist 
 Dennis nicht bei dir?« 

»Dennis? Mit dem hab ich Schluss gemacht.« 
Mit diabolischem Vergnügen genoss ich die fassungslose 

Stille am anderen Ende der Leitung. 
Nach einer angemessenen Pause fuhr ich fort: »Je besser 

ich ihn kennenlernte, desto langweiliger wurde er. Stink-lang-
wei-lig. Wir hatten uns rein gar nichts zu erzählen. Was auch? 
Schließlich sehen wir uns seit Jahren täglich, da werden die 
Gesprächsthemen knapp. Ehrlich, ich bin zu alt, um meine 
Zeit mit einem Langweiler zu verplempern.« 

Immer noch Stille. 
Schließlich wisperte sie: »Du machst hoffentlich Witze?« 
»Wieso – hast du Angst, dass du den anderen das Geld aus 

der gewonnenen Wette zurückzahlen musst?« 
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Es hatte sich seinerzeit nämlich herausgestellt, dass meine 
Freunde um den Zeitpunkt gewettet hatten, wann Dennis und 
ich zusammenkommen würden. Diana hatte punktgenau ge-
schätzt und ordentlich abgeräumt. 

»Quatsch, ums Geld geht es mir nicht. Wie kannst du das 
nur denken? Aber ich dachte, ihr beide … Ich hab mich doch 
so für euch gefreut!« 

»Ich doch auch, Diana. Zuerst jedenfalls. Aber wie sage ich 
immer: Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne 
Ende.« 

Wieder schwieg sie einen Moment lang, dann sagte sie: 
»Moment mal. Seit wann sonderst du denn derartig be -
scheuerte Phrasen ab? Zumal zu einem so wichtigen Thema! 
Weißt du was? Ich glaube dir kein Wort! Und ich kriege selbst 
durch den Hörer mit, dass dein Grinsen von einem Ohr bis 
zum anderen reicht.« 

Ich musste kichern. »Schon gut, du hast ja recht. Keine 
Sorge, zwischen Dennis und mir ist alles in Butter. Wir haben 
uns lieb und sind sehr nett zueinander, wie es sich gehört. 
Aber er hat in seinem Garten zu tun, und ich bin später mit 
den beiden Schwestern verabredet.« 

Ich musste ihr nicht erklären, wen ich damit meinte, denn 
selbstverständlich war Diana über jedes Detail meiner letzten 
Mördersuche informiert. 

»Ich würde sie zu gern mal kennenlernen«, sagte sie. »Apro-
pos: Okko nervt mich damit, wann ihr endlich mal zu uns an 
die Küste kommt.« 

»Wer – die Schwestern und ich?« 
»Quatsch. Dennis und du natürlich. Dennis war zwar auf 

unserer Hochzeit, aber Okko erinnert sich nur noch an einen 
Lulatsch in schrägen Klamotten.« 

Lulatsch in schrägen Klamotten – das traf es tatsächlich recht 
gut, wie ich zugeben musste. Dennis war hochgewachsen und 
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schmal, und er hatte eine Vorliebe für die Siebziger. Das führte 
zuweilen zu modischen Extravaganzen, die wahrlich nicht nach 
jedermanns Geschmack waren, aber das war ihm so wurscht 
wie nur was. Schon immer hatte ich das Selbstbewusstsein be-
wundert, mit dem er seine leidenschaftliche Liebe zu Schlagho-
sen, Plateaustiefeletten und überbreiten Krawatten auslebte. Oft 
genug sah er aus, als wäre er auf dem Weg zu einer Bad-Taste-
Party, bei der er hundertprozentig den ersten Preis abgeräumt 
hätte. Das Beste war, dass er über meine spitzzüngigen und 
spöttischen Bemerkungen zu seinem Äußeren stets hatte lachen 
können. Ein Mann mit Selbstironie – das allein wäre ja eigent-
lich schon Grund genug gewesen, mich in ihn zu verlieben. 

»Schönen Gruß an deinen Gatten – ein Besuch bei euch 
steht ganz oben auf meiner Liste.« 

»Super. Aber sag Dennis, er soll mir dann nicht wieder da-
mit auf den Keks gehen, dass ich die beste Domina war, die er 
jemals hatte, und zurück an seine Hotline kommen soll.« 

Tatsächlich gehörte es zum Ritual, dass Dennis sie genau 
darum bat, wenn er und Diana sich begegneten. Wie ernst es 
ihm damit war, konnte ich nicht einschätzen, aber sicherlich 
würde er sich gegen ihre Rückkehr nicht wehren. Okko hatte 
nie ein Problem damit gehabt, dass Diana an der Sexhotline 
gearbeitet hatte, aber … 

»Okko fände es also nur mäßig komisch, wenn Dennis die 
Telefondomina in dir wieder heraufbeschwören wollte?«, fragte 
ich amüsiert. 

»Mäßig komisch?« Diana schnaubte. »Du weißt selbst, dass 
er mehr als entspannt mit meiner Vergangenheit an der Sex-
hotline umgeht, aber … Sagen wir so: Wenn Dennis in seinem 
Beisein versuchen würde, mich zu überreden, würde Okko ihm 
wahrscheinlich weit draußen im Watt bei einem Picknick auf 
einer Sandbank K.-o.-Tropfen in ein Glas Bier geben und ihn 
bei der nächsten Flut ersaufen lassen.« 
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»Und das als Anwalt.« 
»Anwälte sind auch nur Menschen. Und zuweilen gleich-

zeitig Ehemänner, die ihre Frau abgöttisch lieben. Aber sie ver-
fügen manchmal über ein profundes Wissen, wie sie den per-
fekten Mord begehen können.« 

»Profundes Wissen? Ich würde das kriminelle Energie nen-
nen, meine Liebe. Aber die Idee ist tatsächlich hübsch. Auf 
deinem Mist gewachsen?« 

Diana kicherte. »Ja, gerade eben. Okkos Beruf scheint mich 
irgendwie zu inspirieren.« 

»Solange du ihm keine Vorschläge machst, wie er meinen 
Freund beseitigen kann …« 

»Das würde ich niemals tun. Dazu mag ich ihn viel zu sehr. 
Außerdem bist du wieder viel fröhlicher, seit du mit ihm zu-
sammen bist. Süße, ich muss los, Heini wartet schon ungedul-
dig auf seinen Strandspaziergang. Grüß den Lulatsch von mir.« 

Wir legten auf, und ich musste feststellen, dass ich sie nur 
zu gern auf dem Strandspaziergang mit Heini, ihrem quirligen 
Terrier, begleitet hätte. Es wurde wirklich mal wieder Zeit, sie 
zu besuchen. Zusammen mit Dennis. 

Eigentlich hatte ich es sogar ihr zu verdanken, dass Dennis 
und ich jetzt ein Paar waren. Bei ihrem letzten Besuch bei mir 
war sie zu dem Schluss gekommen, dass ich einsam und un-
glücklich war, hatte mich an einem sehr angeheiterten Abend 
zu einem Profil auf einer Plattform für Singles genötigt, auf 
der auch Dennis aktiv gewesen war …  

Der Rest ist Geschichte. 
 
Eine Stunde später parkte ich mein Auto auf dem Randstreifen 
in der Straße, an der sich die Seniorenresidenz ›Herbstglück‹ 
befand. Wie üblich waren die beiden Flügel des schmiedeeiser-
nen Tores, durch das man das weitläufige Gelände betrat, ein-
ladend geöffnet. Das Laub der malerischen Allee aus Buchen, 
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die zur Residenz führte, schimmerte goldgelb und orange, wie 
es sich für den Herbst gehörte. Im Sommer nutzten die 
Bewohner der Einrichtung ausgiebig den schönen Park, der 
das Gebäude umgab, aber heute konnte ich niemanden entde-
cken, denn es war trotz der Sonne herbstlich kühl. Für meine 
Verabredung war ich etwas zu früh dran, also spazierte ich 
zunächst zum kleinen Ententeich. Sofort kam das Federvieh 
hoffnungsvoll zum Ufer gepaddelt, drehte aber umgehend 
desinteressiert wieder ab, als ich keine Anstalten machte, sie zu 
füttern. Klare Ansage: Du hast nichts für uns, also existierst du 
für uns nicht. 

Ob Baghira wohl auch nur deshalb so anschmiegsam war, 
weil ich ihn mit Leckerbissen verwöhnte? Wir vermenschlichen 
unsere Haustiere ja nur zu gern und bilden uns ein, dass sie 
uns lieben, aber vermutlich ist das nur eine Mischung aus Kal-
kül, Bequemlichkeit und Instinkt. So nach dem Motto: Bei der 
Ollen ist es warm, gemütlich und trocken, und sie kann im 
Gegensatz zu mir die Dosen öffnen, in denen mein Futter auf-
bewahrt wird – hier bleibe ich, denn hier ist das Leben viel 
einfacher und besser als in der freien Wildbahn. 

Ich schlenderte weiter. 
Überall lag herabgefallenes Laub, auch zwischen den hüft-

hohen Holzfiguren der beiden großen Schachspiele, deren Par-
tien auf gepflasterten Flächen aus weißen und schwarzen Stein-
platten ausgetragen wurden. Auf dem einen Spielfeld standen 
die Figuren ordentlich aufgereiht am Rand, auf dem anderen 
waren sie wie bei einer laufenden Partie angeordnet. Aber es 
konnte natürlich auch sein, dass sie einfach sinnlos irgendwo 
herumstanden; von Schach verstand ich nichts. Umgeben war 
das lauschige, vom Hauptweg nicht einsehbare Areal von Bü-
schen, zwischen denen in regelmäßigen Abständen Bänke stan-
den, die interessierten Zuschauern Platz boten. 

Die gekiesten Spazierwege wanden sich anmutig durch den 
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idyllischen Park, der auch zu dieser Jahreszeit noch jede Menge 
Charme besaß. Das Laub der Bäume und Büsche prunkte in 
traumhaften Herbstfarben, und in den wie zufällig angelegten 
Beeten blühten farbenfrohe Astern. Ich passierte einen kleinen 
Minigolf-Platz und diverse hübsche Sitzgelegenheiten. Ich liebte 
den versteckt liegenden hölzernen Pavillon, der mit Korbmö-
beln für vier Personen eingerichtet und von einer Kletterrose 
umrankt war, die noch etliche Blüten trug. Ein wunderbares 
Plätzchen, wenn man einen ungestörten Plausch halten wollte. 

Nicht der schlechteste Ort, um seinen Lebensabend zu ver-
bringen, dachte ich nicht zum ersten Mal. 

Nicht, dass ich mir diese Luxusresidenz jemals würde leisten 
können, aber ich beglückwünschte jeden, der hier wohnte. 

Wie Cäcilie und Käthe zum Beispiel, die bestimmt schon 
auf mich warteten, wie ein Blick auf die Uhr mir klarmachte. 

Ich musste mich sputen, also ging ich quer über den Rasen 
zur Terrasse ihrer Suite. Dort stand eine pfirsichfarben geklei-
dete Gestalt und winkte mir schon von Weitem zu.  
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