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Was ist heute in der Luft los?
Was liegt heute in der Luft blof3?
Durch die Liifte sausen schon
Bilder, Radio, Telefon,
Durch die Luft geht alles drahtlos
Und die Luft wird schon ganz ratlos,
Flugzeug, Luftschiff, alles schon,
Hort, wie’s in den Liiften schwillt,
Ferngesprich und Wagnerton
Und dazwischen saust ein Bild.

Es liegt in der Luft eine Sachlichkeit,
Es liegt in der Luft eine Stachlichkeit,
Es liegt in der Luft, es liegt in der Luft, in der Luft.
Es liegt in der Luft was Idiotisches,
Es liegt in der Luft was Hypnotisches,
Es liegt in der Luft, es liegt in der Luft,
Es geht nicht mehr raus aus der Luft.

(Aus: ,Es liegt in der Luft®, Musikrevue in 24 Bildern, 1928.
Text: Marcellus Schiffer, Musik: Mischa Spoliansky.
Interpreten: Marlene Dietrich, Margo Lion, Oskar Karlweis)







,DUSSELDORFER STADT-ANZEIGER,
DONNERSTAG, 22. AUQUST 1929

Orei Opfer eines Messerstechers

Gebeimnisvolle nachtliche fIbetdeIe in Bller. /
Reine Rlarbeit iiber den Titer.
Lin Madchen Llebensgefabrlich verletst.

Wie in Slingern!

Die Polizet meldet:

Tn der Lacht zum PMittwock hurz
vor | Ubr wurde in Ser flabhe Ses
Deimgartens ein Plann und eine
Stau von efnem bisher unbekannten
Wanne mit einem Wesser gestochen.
Sie haben mebrere Riichenstiche
erbhalten, fedoch sind Oiese nicht
Lebensgefabrlich. Ltwa 20 Binuten
spater wurde vor einem Hause in
Ser {Tibe der GBumbertstrafe efne
Arbeiterin von einem unbehannten
Taiter mit einem Wesser gestochen.
Sie bat einen Stich in Sfe Herz-

gegend erbalten, so dafe sie sofort
nach einem Rrankenbaus geschafft
werden mufite. Ste schwebt in
Lebensgefabr. Als mutmaflicher
Tater wurde hurze Zeit spater efn
Schleifer festgenommen. Ob er fiic
die Tat in Srage hkommt, werden
die weiteren Lrmittlungen ergeben.
DBearbeitende Dienststelle fst das
5. Reiminalkommissariat im Poli-
zetprasidium, Zimmer 305, Telephon
J02J5, Nebenanschluf 169. Sach-
Sienliche Nlitteilungen erbittet obige
Dienststelle. [...]



Westdeutsche Sendegesellschaft, Sender Langenberg, Welle 462,2:
10.15-12.50 Uhr: Schallplattenmusik

Mein Papagei frisst keine harten Eier,
Er ist ein selten dummes Vieh.
Er ist der schonste aller Papageier,
Nur harte Eier, die frisst er nie.

Er ist ganz wild nach Brustbonbons und Kuchen,
Er nimmit selbst Kaviar und auch Sellerie,
Auch saure Gurken sah ich ihn versuchen,

Nur harte Eier frisst er nie.
(Foxtrott. Interpret: Efim Schachmeister)

DONNERSTAG, 22. AUQUST 1929

Man brauchte einfach einen Namen mit y am Ende. Wenigs-
tens ein i musste es sein. Alles andere kam nicht infrage. Wer
wollte schon FElisabeth, Gertrud oder Elfriede heiflen? Ver-
staubte Namen, die sich nach Mottenkugeln, Schniirmieder
und Hutnadeln anhorten. Keine Leichtigkeit, kein Schwung,
nichts Frivoles. Schick und jung musste es klingen, eben wie
Lilli, Gerti oder Elfi. Genau so nannten sich also die drei jun-
gen Damen, die an diesem frithen Sommermorgen im Jahr
1929 Arm in Arm tber die Konigsallee stockelten.

Lilli, Gerti und Elfi versuchten — und es gelang ihnen aus-
gezeichnet —, wie echte Flapper Girls auszusehen: kurze Rocke,
kurze Haare, Glockenhiite. Thre Kleider waren selbst geniht,



was man ihnen kaum ansah — aber alles andere war zu teuer,
bei den Preisen, du liebe Zeit, so viel Geld konnte eine Frau ja
gar nicht verdienen, da musste man sich schon mit ein biss-
chen Geschick zu helfen wissen. Wie die Kleider auszusehen
hatten, das hatten sie sich in Modezeitschriften und im Film-
theater abgeguckt. Stars wie Louise Brooks und Clara Bow
machten zum Gliick auch genau vor, wie man sich bewegen
musste. Das konnte man sehr gut zu Hause vor dem Spiegel
tiben. Den Augenaufschlag, mal schwirmerisch, mal am Ran-
de aller Nervenstirke, musste man tagsiiber allerdings auch
ohne blauschwarze Umrandung im weifSen Gesicht schaffen,
denn Schminke und Glamour und Fransenkleid gab es leider
erst abends, wenn man tanzen ging. Tagstiber war man ja ein-
fach nur man selbst mit einem Hauch Lippenrot. Wenigstens
das. Mit geschminktem Gesicht wiirde man sofort als leichtle-
big verpont, das war nicht zu vermeiden. Daran hatte auch die
Frauenbewegung bisher noch nicht viel andern konnen, ob-
wohl die Demonstrantinnen als Erste tagsiiber und 6ffentlich
knallroten Lippenstift getragen hatten. Aber beispielsweise am
Arbeitsplatz mussten Lilli, Gerti und Elfi méglichst achtbar
und verldsslich wirken und ihre Arbeit gut machen. Ein Chef
fackelte nicht lange, und die Zeiten waren nicht so, dass sie
leicht etwas Neues finden wiirden. Und so besafien sie zwei
Seelen, tagstiber brav und abends frivol.

Lilli summte vor sich hin, den neuesten Schlager, einen
Foxtrott, der sofort bei allen dreien in den Fiiffen zuckte. Un-
tergehakt wie sie waren, bekam ihr Gang etwas Rhythmisches,
und sie taten etwas, das ihre Miitter sich damals vor zwanzig
Jahren vor all den feinen Leuten auf der Ko niemals herausge-
nommen hitten: Sie sangen lauthals den neuen Schlager.

<11



,Und dann beim Abendrot
Mach’ ich das Abendbrot
Auf unserm Segelboot
Fiir meinen Siiflen und fiir mich!
Am Sonntag will mein Siifer mit mir segeln geh’n,
Sofern die Winde weh’n,
Das wir’ doch schon!

Das Lied traf genau mitten in ihr eigenes Leben. Es war der
Traum vom freien Sonntag nach sechs Tagen Arbeit, der
Traum von Sonne, Wind und Zweisambkeit statt Lillis alltdg-
licher Schuhkartons, Gertis Telefonstopseln und Elfis Patien-
tenlisten. Es bedeutete Freiheit und Lebenslust. Dementspre-
chend inbriinstig sangen sie und bemerkten die amiisierten
oder von missbilligendem Kopfschiitteln begleiteten Blicke
der Passanten gar nicht. So frith am Morgen, vor acht Uhr,
war noch nicht viel los auf der Ko, nur iibermiidete Men-
schen, die zu ihren Arbeitsplitzen strebten, fast alle in ihrem
tiglichen Trott mit griesgramigen oder gelangweilten Ge-
sichtern. Gute Laune und Gesang waren da fast schon ver-
dachtig. ,Den frithen Vogel frisst die Katze!, rief ein Passant
auch prompt und eilte weiter. Die drei Damen reagierten da-
rauf mit verlegenem Gekicher, denn manchmal, besonders
in der Offentlichkeit, gaben sie sich doch selbstbewusster, als
sie waren.

Die groflen Geschifte hatten noch geschlossen, gevffnet
waren nur Zigarrenldden, Zeitungskioske und Hotels. Kurz
hinter der Ecke Konigstrafle blieben sie vor den Schaufenstern
des U.T. stehen, des Union-Theaters an der Ko, das vor gar
nicht so langer Zeit noch Titania geheiflen hatte. Nur kurz
hielten sie an, denn eigentlich mussten sie weiter, aber so viel
Zeit war gerade noch.



»Da, was habe ich euch gesagt?, rief Gerti. ,Freitag fingt
die grofle Lustspielwoche an mit neuen Filmen von Charlie
Chaplin und Buster Keaton. Sollen wir da reingehen?*

Lilli schiittelte den Kopf. ,,Drei Stunden im Kino — bei dem
schonen Wetter? Das ist doch viel zu stickig.“

»Find ich auch®, sagte Elfi.

Gerti zeigte auf die Filmwerbung. ,Dann lies das hier mal.*

»Bei heiflem Wetter wird unser Theater gekiihlt las Elfi vor.

»Das ist gut®, nickte Lilli, ,dann geht es vielleicht. Aber ei-
gentlich wiirde ich lieber was mit Marlene Dietrich sehen.
Gibt’s im Capitol.“

»Das ist aber nicht lustig, wandte Elfi ein, stiitzte das Kinn
leicht auf den Handriicken und ahmte den langen Blick der
Dietrich nach. ,Da geht es um Liebe.“ Nach einer kleinen ef-
fektvollen Pause sagte sie mit Grabesstimme:,,Und am Schluss
wird sie erschossen.

»Was?“ rief Lilli entsetzt. ,Wie furchtbar!“

»Ja, und findet ihr nicht auch, die hat was mit ihrer Nase ge-
macht?“ fragte Flfi. ,,Auf dem Filmplakat sieht sie so anders aus.“

Lilli war emport. ,Das hat die doch gar nicht nétig. Blof3
weil du bei einem Schonheitsdoktor arbeitest, muss sich ja
nicht jeder gleich unters Messer legen.

Gerti schaute auf die Uhr. ,,Wie auch immer, ich muss mich
jetzt wirklich beeilen.

Sie liefen weiter, vorbei an Glas und Porzellan Franzen, Ca-
fé Bittner und der Galerie Paffrath, warteten bei der Adler
Apotheke, bis ein Auto um die Ecke auf die Ko gebogen war,
und iiberquerten die Steinstrafle. Sie blieben vor dem Benra-
ther Hof stehen, der schon vor iiber hundert Jahren hier als
Teil der alten Posthalterei gestanden hatte. Daneben erhob
sich jetzt das neue Gebdude des Fernsprechamtes. Vor vier
Jahren war es fertig geworden und besafl auflen an der Fassade
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rechts und links zwei Skulpturen, die eine Hand horchend ans
Ohr hielten, zu ihren Fiiflen saf} je ein Putto mit einem Tele-
fonhorer in der Hand. Gerti seufzte.

»Kinder, ich muss jetzt hier rein. Wo treffen wir uns heute
Mittag?“

»Da hinten auf der Terrasse vom Wittelsbacher Hof?“
schlug Lilli vor. ,Wenigstens fiir eine Tasse Kaffee. Das find’
ich schon, drauflen sitzen und so.“ Sie umarmte ihre Freundin
kurz und pustete wegen des Lippenstifts zwei Kiisse rechts
und links an ihr vorbei.

Elfi nickte. ,Das machen wir. Komm her, du Klingelfee.*

Noch eine Umarmung. Gerti allerdings verdrehte die Au-
gen a la Clara Bow.

»Du sollst mich doch nicht immer Klingelfee nennen. Das
ist was fiir die Lackaffen, die meinen, das wire witzig. Dies
hier ist ein Schnelldienstknotenamt, und ich arbeite als Zah-
lengeberbeamtin im vierten Stock. Das heif3t, ich muss Tele-
fongespriche nicht nur stopseln, ich bediene auch die halbau-
tomatische Zahlengebermaschine. Die ist schneller, aber leider
noch nicht fiir alle Telefonnummern und Leitungen einsetz-
bar. Merkt euch das doch endlich mal.

»Aber Gertikindchen ...“ Lilli riss vollig konsterniert die
Augen auf und hob die Hiande in einer hilflosen Geste. Mit so
einem Ausbruch hatte sie nun wirklich nicht gerechnet.

Elfi zuckte mit den Schultern. ,,Gut, dann also halbauto-
matische Klingelfee. Bis heute Mittag, meine Siife. Kommst
du, Lilli?“

Lilli winkte Gerti noch mal zu, bevor die schnell im Ge-
baude verschwand. ,,Weifst du, was sie hat, Elfi?“, fragte sie.

Elfi stand bereits sehnsiichtig vor den Fenstern von Carl
Peters’ Schuhgeschift unten im Telegrafenamt. ,,Ach, winkte
sie ab, ,das kommt wohl von dem Abend letztens. Als ihr Tédn-



zer herausbekommen hat, wo sie arbeitet, hat er sie immer
Klingelfee genannt, und das kann einem ja dann auf die Ner-
ven gehen. Guck mal hier!*

Elfi betrachtete hingerissen die Schaufenster des Schuhge-
schifts. So kultiviert! Die vier grof3en Fenster waren oben von
kurzen weiffen Gardinen mit Troddeln begrenzt, was dem
Ganzen etwas diskret Exklusives gab. Alle eleganten Geschifte
hatten weifle Gardinen — Pelzgeschifte, Modistinnen, Mode-
geschifte. Und die Auslage erst! Es herrschte vornehme Leere
— pro Fenster hochstens zehn Schuhe, und auch nur die rech-
ten. Wollte man wissen, wie das Paar zusammen aussah oder
ob es noch mehr Modelle gab, musste man ins Geschift hi-
neingehen.

»Warum immer nur rechte Schuhe?*, fragte sie plotzlich.

Lilli zuckte mit den Schultern. ,Die Kunden probieren im-
mer den rechten Schuh zuerst an. Vielleicht liegt es daran.* Sie
musste das wissen, denn sie arbeitete ein Stiick weiter die Ko
hinunter als Verkiduferin beim Schuhgeschift Salamander.
»Komm jetzt.“

Es ging vorbei am Café Moca Tiirc — wie die Filialen in
Koln und Essen nach einer Kaffeemarke benannt —, vorbei an
den Biiros von Terra-Film und Tosca-Film, denen Lilli sehn-
stichtige Blicke zuwarf, schnell iiber die Griinstrafle, dann vor-
bei an der Schokoladen-Zentrale Rofiler, Glas und Kristall
Greven, Fiillhalter-Spezialhaus und Montblanc-Zentrale Karl
Schauff. Bei Salamander nebenan schloss der alte Heinrich
Roeckl gerade sein Handschuhgeschift auf. Er nickte Lilli und
Elfi freundlich zu.

»Na, Fraulein Lilli, so frith am Morgen und schon ein La-
cheln?“

oFiir Sie immer, Herr Roeckl, das wissen Sie doch®, ant-
wortete Lilli charmant. Sie verabschiedete sich schnell von Elfi,
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die noch weiter zu ihrem ,,Schonheitsdoktor® um die Ecke auf
der Graf-Adolf-Strafle ging, und betrat den Schuhladen.

»Guten Morgen, Friulein Knecht* rief sie.

Thre Chefin war eine Person im mittleren Alter, die sogar
mit ihrer modischen Kleidung irgendwie verstaubt und gestrig
wirkte. Insgeheim nannten ihre Untergebenen sie ,,Stiefel-
knecht®, weil sie so ein strenges Regiment fiihrte. Aber jetzt
reagierte Fraulein Knecht gar nicht auf Lillis Gruf. Sie stand
an der Theke gleich neben der Kasse, hielt eine Zeitung in der
Hand und starrte Lilli an, als wire sie eine Fremde.

»Er hat schon wieder zugeschlagen®, sagte sie mit hohler
Stimme, wobei die Zeitung in ihrer Hand zitterte. ,Zwei Frau-
en und ein Mann.“

Lilli musste gar nicht fragen, wen sie meinte. Thr Magen
zog sich zusammen vor plotzlicher Angst. Ganz Diisseldorf
fiirchtete sich inzwischen vor den grausigen Taten des unbe-
kannten Morders.

Die Sitzung der Mordkommissionen war fiir den frithen Mor-
gen anberaumt worden, nachdem bereits am Vortag der Presse
Mitteilung von drei neuerlichen ritselhaften Bluttaten ge-
macht worden war. Der Eingang zur Kriminaldirektion im
ehemaligen Jesuitenkloster befand sich nicht in der Miihlen-
strafle 29/31, wohin man normalerweise Leute schickte, die
nach dem Polizeiprasidium fragten, sondern im hinteren Ge-
biude an der Andreasstrafle 4/6. Die Beamten, die an diesem
Morgen durch den Eingang traten, hatten durchweg ernste
Gesichter. Es waren die Leiter der verschiedenen Dienststellen,
die nun die Spitze der Mordkommissionen bildeten: die Kri-
minalkommissare Etz und Tembories, ihr Vorgesetzter Krimi-



naldirektor Karl Gartner und der Leiter beider Mordkommis-
sionen, Kriminalrat Rudolf Momberg. Die personliche Anwe-
senheit des Polizeipriasidenten Langels und seines Stellvertre-
ters, Oberregierungsrat von Ziegesar, machte das Treffen zu
einer Angelegenheit mit absoluter Prioritit. Es ging schlieSlich
um den guten Ruf der Polizei.

»Meine Herren!“ Polizeiprisident Langels kam ohne Um-
schweife auf das Thema zu sprechen. ,,Ich wiirde Thnen gerne
einen guten Morgen wiinschen, aber in Anbetracht der neuer-
lichen Bluttaten kann dieser Morgen nicht gut sein. Bitte fas-
sen Sie fiir alle noch einmal den jetzigen Stand der Dinge zu-
sammen, Herr Kriminalrat.“

Momberg rdusperte sich. ,Nun, wir haben heute drei neue
Opfer eines oder mehrerer Messerstecher zu beklagen. Dieses
Mal war, wie wir alle wissen, nicht Flingern das Zentrum der
Taten, sondern Eller. Der oder die Messerstecher haben auf
der Gumbert-, der Posener und der Erkrather Strafle zuge-
schlagen. Die Reihenfolge der beiden ersten Anschlige ist nicht
gesichert. Es handelt sich zum einen um einen jungen Mann
namens Kornblum, der auf der Posener Strafle einen Stich in
den Riicken erhielt. Zum anderen traf es eine Frau Mantel auf
der Erkrather Strafle, wo sie auf dem Weg nach Hause in die
Torgauer Strafle von einem Mann verfolgt und in den Riicken
gestochen wurde. Sie schrie um Hilfe, und der Mann ver-
schwand in der Dunkelheit.“ Momberg hielt inne und schiit-
telte den Kopf. ,,Die Angreifer der Attentate von Flingern und
jetzt Eller konnten immer in der Dunkelheit verschwinden. Es
beunruhigt mich sehr, dass ein oder mehrere Téater nach einer
Bluttat so vollstindig verschwinden kénnen.“ Er seufzte und
fuhr in seinem Bericht fort. ,Nun, wie gesagt, die Reihenfolge
dieser beiden Taten ist nicht eindeutig, da die Opfer sich nicht
genau an die Zeit des jeweiligen Uberfalls erinnern konnten.
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Etwa zwanzig Minuten spiter ging die achtzehnjihrige Aenne
Goldhausen auf dem Heimweg vom Lierenfelder Kronungs-
ball die Gumbertstrafle entlang, wo sie von hinten einen Stich
in die Herzgegend erhielt. Ihre Hilferufe vertrieben den Tater
abermals, aber die Frau konnte keine genaueren Angaben
mehr machen. Sie liegt nun im Krankenhaus und schwebt in
Lebensgefahr. Wenn alles gut ausgeht, haben wir es bei den
gestrigen Anschldgen nur mit Stichverletzungen zu tun, aber
nicht mit Morden. Wir haben zwar einen Arbeiter festgenom-
men, aber ob er der gesuchte Messerstecher ist oder nur zufil-
lig vor Ort war, ist noch nicht erwiesen.

Momberg lehnte sich zuriick. Mit den Bewegungen der an-
deren, mit dem Geraschel von Papier und dem nervésen Auf-
und Zudrehen der Kappe eines Fiillhalters schwangen Betrof-
fenheit und Ratlosigkeit sogar horbar im Raum. Erschreckend
laut und energisch 6ffnete sich plotzlich die Ttir und tibertonte
das nachdenkliche Schweigen.

»Guten Morgen, die Herren! Bitte entschuldigen Sie unsere
Verspatung. Ein dringender Gerichtstermin driiben im Justiz-
gebdude.“

Wihrend er sprach, ging Oberstaatsanwalt Dr. Eich bereits
um den Tisch und schiittelte jedem die Hand. Staatsanwaltsrat
Jansen tat es ihm gleich. ,,Und?* fragte Eich, wihrend er sich
auf seinen Platz setzte. ,,Was haben Sie herausgefunden?*

»Nun, Herr Oberstaatsanwalt, wir haben gerade noch ein-
mal die Taten von gestern rekapituliert und ...«

»Danke, das ertibrigt sich. Ich und Kollege Jansen waren ja
gestern frith mit Thnen an den Tatorten. Wenigstens ist es im
August nicht so kalt wie im Februar, als wir bei minus 25 Grad
die Leiche des kleinen Médchens begutachten mussten.” In
seinen sonst so kalten, klaren Augen blitzte etwas Mitleidiges,
fast Warmes auf, ein winziger Moment tiefer Trauer, eine per-



